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Gustave Courbet a peint L’origine 
du monde comme une représentation 
universelle du désir. La topographie 
de l’érotique féminin s’élève vers 
le mont de Vénus avec un réalisme 
qu’aucun regard artistique n’avait 
capté auparavant. De l’admiration au 
scandale, regarder ce tableau était 
en soi -au même titre que le cacher- 
un acte considérable. [...]

Pour la plupart des féministes, 
l’exposition de la génitalité 
féminine provoque rejet ou désir car 
elle renverse la norme de ce qui ne 
doit pas être vu. C’est la raison 
pour laquelle de nombreuses artistes 
ont multiplié les représentations 
du vagin et de la vulve afin de 
transgresser ou de transformer la 
société. L’œuvre de Pilar Albarracín 
rompt cette triangulation des désirs 
en questionnant les culottes, ces 
objets intimes, quotidiens, qui 
occultent notre sexe, comme l’ont 
fait tant de tableaux-écrans de 
L’origine du monde. Avec la création 
d’une nouvelle origine, d’un nouveau 
monde, elle développe un éventail 
de conséquences subtiles. Remplir 
un espace de culottes perturbe et 
provoque un changement dans le 
regard. Les femmes qui parlent de 
leurs culottes rompent le silence 
imposé sur ce qu’elles ont de 
«plus intime», afin de resignifier 
ce qu’elles sont et de ce qu’elles 
ont porté. Leurs culottes, celles 
de chacune d’entre elles, ont une 
histoire sociale et individuelle. 
Elles s’affranchissent d’une 
sexualité imposée pour réclamer 
leur droit au recyclage, à la 
transformation en oeuvre. En 
s’élevant au niveau de l’Art et qui 
plus est en aspirant au sacré, les 
culottes-mandala définissent une 

nouvelle cosmologie dans laquelle la 
solitude des femmes et de leur corps 
ne serait plus douloureuse. Face 
au mystère d’une femme universelle, 
les culottes reflètent la diversité 
des femmes, de leurs corps, de 
leurs goûts, de leurs décisions. La 
circularité comme symbole s’oppose 
à la ligne entrouverte de la vulve. 
Les couleurs se rebellent contre la 
dichotomie des genres. Chaque forme, 
chaque choix d’une gamme chromatique 
évoque une expérience anonyme de 
désirs assouvis ou oubliés. La 
spirale sans fin de l’œuvre El origen 
del nuevo mundo (L’origine du nouveau 
monde) ne se situe plus à la surface 
des choses mais dans la profondeur 
de l’infini.

La transition du quotidien au sacré, 
où le visible et l’invisible ne sont 
plus érotisés, bouleverse l’ordre 
entre l’élévation du regard et le 
sens du signifiant. Les mandalas 
synthétisent la nature de ce qui est 
observé et la multiplicité de ses 
parties. Ce n’est plus seulement la 
valeur de l’objet en lui-même qui 
émeut, mais les expériences sous-
entendues et juxtaposées au fil 
du temps. Il a été nécessaire de 
classer, regrouper les culottes et 
créer les compositions justes. 

Enfin, le fait qu’elles soient 
cousues met l’accent sur une 
autre revendication constante de 
Pilar Albarracín : les techniques 
de couture et de broderie comme 
technologies féminines.

d’après Assumpta Sabuco i Cantó
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Le projet A Junkie in the forest: 
doing things the hard way marque 
la quatrième collaboration entre 
la galerie et l’artiste américain 
d’origine allemande Olav Westphalen 
depuis 2004.

Le nom de l’outil créé par Olav 
Westphalen pour réaliser l’ensemble 
des dessins de son exposition est 
déjà évocateur : Le “gag master”. 
Inspiré d’un dispositif aléatoire, 
composé de disques concentriques 
datant de la fin des années 1930, 
il est encore utilisé de nos jours 
comme outil de divertissement 
populaire.

En tournant simplement l’une ou 
plusieurs des trois roues formant 
ces œuvres, l’utilisateur pourra 
composer, parmi des milliers de 
possibilités, une blague unique.

À l’aide son propre “gag master”, 
Olav Westphalen illustre cette 
méthode et les associations de 
langage qui en découlent par 
de nouvelles séries de dessins. 
Manifestement, les lignes peintes à 
l’encre, les bulles omniprésentes et 
tous les autres raccourcis comiques 
exercent autant de fascination 
qu’ils ne déroutent l’artiste. Ses 
dessins réussissent à revaloriser 
leurs racines comme leurs références 
populaires : devenus autonomes, ils 
finissent par composer une poésie 
étrange et dissonante.

La première série d’oeuvres se 
caractérise par de grandes traces 
exécutées dans une gestuelle qui 
évoque immanquablement la peinture 

expressionniste abstraite. Les 
débordements, coulures et drippings 
comme gestes «cliché» sont utilisés 
par Olav Westphalen comme des 
formes propres, effaçant dès lors 
la distinction entre inspiration 
artistique pure et transposition 
mécanique de la peinture.

La seconde série semble quant à 
elle rejeter l’esthétique du cartoon 
en faveur du dessin réaliste. Les 
oeuvres aux titres aussi marquants 
que «Carla Bruni dans un sous-
marin utilisant des animaux et des 
humains pour des taches inadaptées» 
ou «Werner Herzog en vacances en 
slip» juxtaposent très sèrieusement 
les éléments comiques. Ici la 
plaisanterie, s’il y en a une, prend 
uniquement forme dans l’esprit du 
regardeur. 

Quand Seurat, qui avait travaillé 
en tant que clerc de notaire 
journalier, fut interrogé sur 
la manière dont il peignait ses 
immenses toiles dans sa cuisine, à 
la lueur d’une bougie, on rapporte 
que sa réponse fut : «c’est ma 
méthode»...

Sophie Biel

Project Room

Olav Westphalen
«A Junkie in the forest: 

doing things the hard way»
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