CUAUHTEMOC MEDINA
La perversion de la Spanish Doll. PILAR ALBARRACIN

1. Una tortilla desgarrada

En medio de los aparatos relucientes de una cocina
ultramoderna, Pilar Albarracin prepara una «tortilla a la
espainola». El caracter industrial del entorno es decisivo: ésta
no es una representacion nostalgica del hogar familiar, un
territorio implicitamente femenino, sino el laboratorio
aséptico y controlado de un chef de alta cocina. O, quiza, valga
mas imaginarnos en el set siempre utdopico de un programa
televisivo de gastronomia, a donde la anfitriona se da el lujo
de ir con un vestido carmesi, toda ella ataviada de pasion
encendida.

Todo ese aparato parece, por supuesto, un tanto excesivo para
hacer una modesta tortilla, pero es que hace falta la higiene
monstruosa de esta cocina para amplificar una profanacion: la
transformacion de la tortilla en una antropofagia metaforica.
La artista quiebra los cascarones, deja yema y clara en un
recipiente, y teatralmente extrae unas tijeras. Con destreza y
energia, Pilar corta diversas tiras de su vestido, jirones de tela
carmesi que acto seguido bate junto con los huevos. Simulacro
de antropofagia, que evocando tangencialmente la legendaria
Cut piece (1964) de Yoko Ono, en la que la artista Fluxus se
entrego a un publico para que le desgarrara el vestido en una
violacion simbdlica, insufla un plato ordinario con alusiones de
muerte y de brutalidad. Lo que en Espana es, finalmente, la
fabricacion mas ordinaria de lo cotidiano, la reproduccion de la
sencillez de una tortilla, estalla gracias a la muda intervencion
de un gesto fetichista, donde metonimicamente se cocina (y
consume) a la artista. Manjar que, como toda la obra de
Albarracin, viene condimentado con humor, critica y rabia.

2. El asedio de los estereotipos

Ciertamente, pareceria excesivo siquiera plantear que una
cultura pudiera sucumbir ante un desarreglo minusculo,
meramente simbdlico: algo tan nimio como la alteracion de
una receta. Pero esa es la desmesura que, sin afirmarlo del
todo, perversamente nos plantean los arrebatos estratégicos
de Pilar Albarracin. En paArte, Albarracin deriva su poder de la
afectacion de los simbolos a partir de los que trabaja.
Sistematicamente, nos invita a operar por dentro del
estereotipo de «la espaiiola>», esa fabricacion que tiene sus
raices en el orientalismo de la Carmen de Bizet, y que culmina
en el llamado «flamenco-falangismo>: la proyeccion
(convenientemente pasteurizada y homogeneizada) que el



régimen franquista hizo de los rasgos culturales flamencos y
andaluces como cultura de exportacion de una «hispanidad
auténtica».

Si el juego de Albarracin parece por momentos adquirir el
caracter de una brujeria simbodlica (baste mencionar el
aquelarre de su baile extatico en La cabra) es porque se hace
cargo de la taumaturgia politica que todo nacionalismo debe
efectuar para convertir los referentes de una cultura
dominada en el signo domesticado de la dominacion cultural.
Este es un arte que interviene en el territorio de la
representacion por medio de la cual los Estados acaban de
reprimir la diversidad social y étnica mediante la
instrumentacion y comercializacion de un supuesto
«anacronismo>».

Si bien el caso de Espaina es especialmente dramatico, que el
franquismo transformara la «peculiaridad>» gitana en cliché
hispanista no es en absoluto original. Lo que desde el siglo
XIX llamamos «folclore» no es otra cosa que la cicatriz de
hipocrita nostalgia que deja tras de si la violencia de la
invencion de «la cultura nacional». De los escritores
romanticos a los artistas nacionales y los antropodlogos
modernos, una de las principales funciones de los
intelectuales es compilar un cuadro de «raices culturales»,
que luego pueden ser consumidas como un repertorio
congelado de «lo popular»: el espectaculo de la supervivencia
de la particularidad en proceso de extincion, que sirve al
ciudadano moderno para apuntalar constantemente la ficcion
de una comunidad de origenes. Pero precisamente por ese
encendido valor ideoldgico, esos mismos rasgos son el terreno
propicio para llevar a cabo un consumo subversivo. Como el
culto a «lo indigena» en nacioneAs como México y Perq, la
religion del flamenco y la «manola» bien pueden ser también
el espacio de una variedad de violaciones y desafios
contraculturales.

Artistas como Albarracin entienden que los estereotipos
(como los mitos) no pueden ser exorcizados por medio de la
mera alusion a su origen espurio. En una de sus obras mas
certeras, viva Espaina (2004), Pilar huye por las calles de
Madrid tratando de burlar a una banda de musica que la
violenta con el pasodoble Que viva Espaina. En efecto: la
nacion pertenece a la especie de las furias. Lo peor de su
pesadilla es que consiste en fantasmas que nos salen al paso a
pesar de nuestro intento constante de burlar el cerco de su
cotidiana interpelacion. Los estereotipos son formas culturales
cuyo prestigio (como el museo mismo) estriba en parte en no
estar vivos del todo, sino residir entre un pasado remoto y un
presente nebuloso. Inmunes a la ilusion de un escape



ilustrado (pues son de entrada saldos de una ilustracion
inconclusa) estan sin embargo inermes ante la perversion.

3. Un descenso al nivel de la representacion

Una de las paradojas del Estado-nacion es que se exacerba
ante el peligro: las guerras y los enemigos imaginarios le son
constitutivos, pues le dan licencia para desplegar toda su
agresividad. Todos sabemos que la violencia cotidiana de la
construccion de la nacidon no se compara con el salvajismo que
acompaia su final. El racismo y el fascismo son la expresion
mas cabal de la ficcion de todo Estado-nacion. Si acaso las
naciones tuvieran alguna sustancia, no tendrian siquiera
necesidad de toda esa violencia. No debe extranarnos que,
dado ese potencial de destruccion, el humor y el erotismo
aparezcan como la estrategia mas apropiada para sortear su
terrorismo.

Paradodjicamente, con la construccion de «lo nacional>» suele
producirse también la erotizacion de las identidades
reprimidas. La nacion atribuye a la odalisca, lo mismo que a la
tehuana, la negra y la gitana, toda la peligrosidad del deseo
subterraneo. En el fondo, esta mitologia erétiAca no deberia
sorprendernos: como representacion de todo lo que la nacion
reprime y sublima en el proceso de construccion, el otro
femenino también se convierte (por analogia) en el recipiente
de las prohibiciones de la sociedad moderna. Potencialmente,
este fetiche es una caja de Pandora. Bastara descender a su
nivel para liberar metaforicamente un mar de fuerzas
centrifugas.

En Musical Dancing Spanish Dolls al espectador le toma
siempre mas de un minuto percatarse que, entre las
mufequitas bailadoras que se contorsionan ante la camara, se
inserta también la figura de carne y hueso de la artista,
perdida en su propia sensualidad. Finalmente, ha pasado a
habitar el mundo de hechizo y fantasia del estereotipo, al que
ha descendido miniaturizada, atrapada en el hechizo del
cliché. La imagen sugiere con toda elocuencia el significado de
la nocion de «intervencion»: este entrar en el territorio de los
signos, para insuflar lo aparentemente inerte con un nuevo
poder de seduccion.

4. La invisibilidad de la parodia

Una de las injusticias del final del siglo XX fue la incapacidad
del mainstream para discernir el arte de la reivindicacion de
identidades (y, muy especialmente, los intentos de expresion
de las minorias de las metropolis) del arte
cerebral/visceral/carnavalesco de la «subversion» de la
identidad. Aferradas al ideal neomoderno del objeto
postminimal como aparente cédigo de lo global/cosmopolita
(que apenas disimulaba la pretension de actualizar el viejo
codigo de «lo universal/abstracto>») la critica y las



instituciones fueron reacias a dar carta de plena
contemporaneidad al festin parodias y autopsias de lo
étnico/turistico/nacional que lo «conceptual>» trajo consigo
en las periferias. Curiosamente, la intolerancia por esas
batallas «particularistas>» pudo ocurrir al mismo tiempo que
determinadas oleadas del norte, como el llamado «YBA>»
(Young British Art), nos ofrecieron ocasionalmente el
espectaculo de formulas de mercado empacadas en el mas
rampante nacionalismo visual. Parecia pues que aquella
primera escena global estaba marcada por una doble
invisibilidad: Ia falta de voluntad del centro por poner en
cuestion su chovinismo, y la invisibilidad de la desmesura
tactica de las practicas que conscientemente quisieron poner
en cuestion toda estructura autoritaria de etnicidad.

Tocara al historiador del futuro preguntar bajo qué
condiciones la precisa mordacidad de una variedad de criticas
de los clichés de las culturas nacionales, regionales o étnicas,
pudieron malinterpretarse como formas de «expresion» y
«afirmacion». Incluso, cuando algunas de esas formas de
subversion simbdlica, tenian como objetivo concreto propiciar
la mas amplia confusion transnacional.

Adelantemos, sin embargo, una hipoétesis. Es posible que tal
engaiio colectivo tenga que ver con la dificultad que aliin nos
supone ver a «nuestros» distintos Estados como formaciones
mas o menos estandares e intercambiables. Ser «espaiiol» o
«mexicano>» es una monserga tan extrema que facilmente se
sucumbe a la autocomplacencia de verlo como un sufrimiento
sin rival, nuestro bolero, tango o cante personal e
incomparable. La insensibilidad hacia las operaciones que
otros ejercen frente a los estereotipos impuestos de «su»
cultura, incluso la suposicion que esas formas de humor critico
solo nos serian accesibles mediante una amplisima
informacion «de contexto», le dejan a uno con la sospecha de
que aun estamos bajo el influjo del peor rasgo del
nacionalismo, aquel que nos obliga a ver a «nuestros>»
muchos Estados-nacion como si fueran verdaderamente
unicos.

5. Humor y desesperacion

Por supuesto, nuestros actos y discursos contra la identidad
no participan de la ingenua expectativa de la absoluta
liberacion. A diferencia de lo que creia el cosmopolitismo, el
espacio que abren es a lo mucho el de una interrupcion de los
mitos identitarios, y nunca su abolicion.

Podria decirse que, enfrentadas a la cultura que las enmarca,
las obras del artista contemporaneo se plantean generar un
espacio de interferencia: la critica trémula que se desprAende
del intento a la vez erético y comico de Pilar Albarracin de
pintarse las ufhas de la mano puesta encima de un altavoz. Se



trata, en suma, de crear un espacio de imprecision: no la
invencion de una nueva imagen, sino el desgaste del
imaginario, bajo el influjo del deseo y la imaginacion.



