PILAR ALBARRACIN : MILLE ET UNE FEMMES

Une rue, a Séville. Une femme git dans une mare de sang. Une
autre pose, dissimulée parmi des mannequins, dans la vitrine
d’un grand magasin de la capitale andalouse. Une jeune
marocaine en costume traditionnel est amarrée a la galerie
d’'une voiture d’émigrants, au beau milieu des colis et des
malles. Une magnifique créature vétue de falbalas, un baillon
sur la bouche, est ligotée sur une chaise, sous le regard
imposant d’une téte de taureau. Toutes ces femmes ont été
utilisées ou exploitées par un systeme qui les considére
comme de simples meubles, de purs produits de
consommation. Toutes sont incarnées par Pilar Albarracin.

A travers ses mises en scéne et ses performances, Pilar
Albarracin leve le voile sur le drame des structures de
domination et la violence perpétrée contre les femmes. Mais
au lieu d’adopter un point de vue dogmatique et moralisateur,
elle privilégie l'ironie et le sarcasme nés de visions surréelles
et d’appropriations cocasses. Elle incarne a elle seule de
nombreuses figures féminines : la gitane, la paysanne, la
gardienne du foyer, la prostituée, la dépositaire du folklore,
I’émigrante, ou encore la petite fille blessée. En choisissant de
mettre en images la subordination sexuelle, sociale et
identitaire (tant nationale qu’ethnique), Pilar Albarracin
rejoint dans son analyse des constructions symboliques les
plus éminents penseurs de ces derniéres décennies.

Claude Lévi-Strauss définissait I'identité comme un jeu de

" signifiants flottants ”, mais aussi et surtout comme un
ensemble de représentations qui renvoient a la tradition et au
statu quo. Vecteur d’internationalisation, la Révolution
Industrielle avait provoqué un retour en force des valeurs
identitaires sous le Romantisme. Un phénomeéne a nouveau
visible aujourd’hui, a I’'heure ou la mondialisation dissout peu
a peu les différences nationales, quand elle ne les réduit pas a
de simples clichés ethniques aisément consommables. Un
nombre croissant d’artistes s’attachent ainsi a explorer les
fondements anthropologiques de leur culture. Tel est
notamment le cas de nombreux artistes féminins qui, a l'instar
de Shirin Neshat ou de Pilar Albarracin, en viennent a
s’interroger sur le role attribué a la femme.

Pilar Albarracin s'immerge dans la culture andalouse -
vampirisée par le franquisme et devenue, par métonymie,



symbole de la culture espagnole - en portant un regard a la
fois amusé et critique sur ses principaux éléments. La
gastronomie, le folklore, la religion et I'’économie rurale
occupent une place fondamentale dans ses ceuvres. Témoin la
vidéo-performance Tortilla a la espaiola (1999), dans laquelle
elle n'hésite pas a déchirer ses vétements avant de passer,
littéralement, " a la casserole ", au cours d’'une cérémonie
d’auto-immolation métaphorique. Témoin encore Lujo Ibérico
(2001), sculpture constituée de magnifiques chapelets de
saucissons et de boudins en velours et soie noirs et rouges
suspendus a un crochet de boucher. Autre exemple : ses
Relicarios (1993), véritables amulettes des temps modernes
qu’elle commercialise. Réalisés a partir d’'une photographie de
Pilar Albarracin et d’'un morceau d’étoffe provenant de la
blouse qu’elle revét pour peindre, ces " reliquaires " projettent
une lumieére ironique sur le rdole protecteur, la fonction
mystique et la dimension presque sacrée de l'artiste. Les
séries Ora et labora (2001) mettent en scéne une paysanne
gironde vaquant a ses occupations champétres dans un décor
idyllique, dans une parodie du bonheur que procure le travail a
ceux qui savent rester a leur place.

Capitalisant sur une post-modernité qui lui permet de
transcender les disciplines, et consciente du potentiel offert
par les nouvelles technologies, Pilar Albarracin passe avec
aisance de la vidéo a la sculpture, de la photographie a
I'installation et du dessin a la couture. La performance
demeure toutefois son mode d’expression privilégié, en lui
offrant un territoire ou crier sa révolte d’un ton aussi brutal
que radical. L'art de Pilar Albarracin est une métaphore de
I'insoumission. Ses interventions dans I'espace public jouent
sur I’élément de surprise, agissant comme un électrochoc
social. S/T (sangre en la calle) (1992) est constitué de sept
scenes tournées dans sept lieux de Séville témoins
d’agressions contre des femmes. Dans Escaparates (1993-95),
I'artiste s'immisce a nouveau dans le paysage urbain en se
substituant cette fois aux mannequins des devantures de
magasins. La beauté devient prison dans La noche 1002
(2001) ou, illustrant le " pouvoir hypnotique de la
domination ” (Virginia Woolf), I’'érotisme tintinnabulant de la
danse du ventre se confond avec le cliquetis des chaines de
I'oppression dans un fondu visuel fascinant.

L'univers de Pilar Albarracin est fait de parodies et de tragi-
comédies qui confinent au paroxysme cathartique. Les
danseuses de flamenco de Dots (2001), par exemple, arborent
des robes découpées dans un tissu a pois faits de taches de



sang. Dans La cabra (2001), I'artiste entame une danse
endiablée avec une outre de vin qui se répand sur elle a
chaque pas. Pour Prohibido el cante (2000), sous les traits
d’'une chanteuse populaire, elle crie son désarroi d'un ton
crescendo avant de déchirer ses vétements, de s’arracher le
cceur et de le jeter a terre dans des haletements orgastiques.
Toutes ces ceuvres représentent des scénes de danses
burlesques ou I'érotisme et la mort s’entrecroisent, et ou les
débordements qui meénent a la libération sont poussés a
I'’extréme. Elles traduisent l'idée du " corps pathétique ”, un
corps soumis a toutes sortes de blessures et de tensions, et
renvoient au théatre du grotesque et aux rituels de la cruauté.
A la différence des cérémonie religieuses qui visent a
perpétuer des systémes de croyances, la performance
contemporaine dispose d'un pouvoir critique qu’elle met a
profit pour déconstruire ces rituels et provoquer une catharsis
libératrice. Le choc, les larmes et le rire sont autant d’armes
qu’elle utilise pour y parvenir. L'art possede donc une fonction
thérapeutique dans la mesure ou il nous permet d’affronter
nos démons personnels, tout en sachant qu’ils ne sont que le
produit de lI'idéologie et des structures sociales.

L'ceuvre de Pilar Albarracin a également été marquée par la
création d’objets dynamiques conduisant a des mises en
situation et exigeant une participation active du spectateur.
Duchamp affirmait que c’est le spectateur qui fait I’'ceuvre, par
le biais de son interprétation. Pilar Albarracin va encore plus
loin. Jugeant I'analyse intellectuelle insuffisante, elle
recherche l'interaction convulsive avec le spectateur. Ce
dernier doit littéralement éprouver, ressentir, I'ccuvre -
qu’elle soit souffrance ou jouissance - et ce dans sa chair
comme dans sa téte. Un objectif pleinement atteint par des
ccuvres comme E/ viaje (2002), qui dépeint le retour aux
sources chaque année des émigrants nord-africains exilés en
Europe. Au milieu des rires inévitables devant le véhicule
bardé de bagages, le spectateur revit les mémes sensations
que les occupants battant la campagne espagnole, des odeurs
aux secousses provoquées par les orniéres creusant les
milliers de kilomeétres qui les séparent de la meére patrie.
Visionneuses panoramiques créées a lI'occasion d'une
manifestation a San Vicente de Pollenga (iles Baléares), Si no
lo veo no lo creo (2002) représente des scénes empruntées a
d’autres rivages (pateras, pirates, massacres de thons) qui
semblent virtuellement confluer vers les eaux touristiques de
Majorque. Un lieu dédié a I'hédonisme et au farniente avec
lequel tranchent violemment les situations évoquées par
I'artiste : exploitation, réves de liberté, destruction de



I'’environnement, etc. Dans Divan (2002), le spectateur est
invité a s'étendre sur une réplique du divan de Freud, comme
pour une thérapie, mais il ne tarde pas a ployer sous le poids
de tous ses malheurs. Choc émotionnel encore avec Espejito
(2001), miroir hilarant qui n‘est pas sans rappeler celui de
Blanche Neige, a cette différence preés que tous ceux qui s'y
mirent, homme ou femme, s’entendent qualifier d’affreux
(affreuse) !

Les premiéres ceuvres de Pilar Albarracin dénotaient un goit
rebelle pour une certaine vulgarité de langage, fruit du besoin
urgent de I'artiste de communiquer et de sa méfiance a I'égard
des formes établies. Si son art est désormais empreint d’'une
plus grande sobriété stylistique, il n’en a rien perdu de sa
puissance communicative. Les photographies ayant pour
theme des mythes du christianisme - tels I'expulsion du
paradis et la conversion de Marie Madeleine - évoquent les
transformations associées aux scenes de chatiment ou de
pardon. La tradition judéo-chrétienne a donné naissance a une
forme de perversion particuliére qui établit un lien entre la
faute et la désobéissance a la Loi du Peére. Pilar Albarracin
cherche une issue a cette dialectique, un remeéede contre le
tiraillement permanent exercé par ces deux poles. Elle y
parvient essentiellement par le rire hétérodoxe, quoi qu’elle
soit également capable d’inspirer le plus profond dégoiit a
travers des ceuvres comme La pasion segin se mire (2001) ou
La piedad, qui font toutes deux références au viol. Ses visions
s’inscrivent dans une tradition critique hispanique qui aurait
pour référents I'épouvantail de Valle Inclan ou les positions
éclairées d’un Goya assistant d’un ceil complaisant a la
libération de la femme. Son goit de I'exces et des contrastes
renvoie au Baroque, son amour du kitsch au Pop Art. Pilar
Albarracin se situe dans une lignée créative qui remet en
cause le puritanisme du mainstream anglo-saxon pour
défendre les poétiques de la débauche et de I'érotique " sortir
de soi ” cher a Bataille.

Analysant les images issues de I'art et de la culture populaire,
Pilar Albarracin dissout le modeéle patriarcal qui enferme les
femmes dans des clichés castrateurs. Son art est la preuve
méme de l'existence de la femme comme sujet d’énonciation
(quoi qu’en dise Lacan). Mais ce qui fait d’elle un phénomeéne,
pour ne pas dire un miracle, c’est son excessive générosité et
son impétuosité, doublées d'une ténacité sans faille et d'une
exigence sans concession a I'égard d’elle-méme. Sans parler
du courage qu’il lui a fallu réunir pour descendre dans l'arene



et attraper le taureau par les cornes, ou par la queue - au
choix.
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